Gli scafi in legno partono dal porto di Kos ogni mattina alle dieci, con le vele ammainate contro alberi scolpiti per assomigliare ai galeoni che un tempo pattugliavano queste rotte del Dodecaneso. La crociera dei pirati alle 3 isole di Kos segue un triangolo tracciato da generazioni di marinai dell'Egeo: a nord-est verso Pserimos, a ovest verso Plati, a sud verso Kalymnos, e poi il ritorno. La rotta è antica, la teatralità è nuova. Gli equipaggi indossano costumi d'epoca e le imbarcazioni stesse, costruite appositamente negli anni '90 per rievocare i mercantili del XVII secolo, non trasportano luci di navigazione visibili da terra, ma solo lanterne e finiture in ottone che catturano il sole mentre la barca supera la diga foranea. Pserimos è il punto fermo dell'itinerario. L'isola conta meno di cinquanta residenti permanenti, la maggior parte concentrati attorno a un'unica baia fiancheggiata da taverne dove la sabbia è bianca e la limpidezza dell'acqua supera i venti metri in estate. I nuotatori scendono dalla piattaforma di poppa; chi non nuota può guadare. La sosta dura novanta minuti, abbastanza tempo per un giro della spiaggia o un drink sotto i tamerici. Plati, il secondo approdo, è disabitata: una mezzaluna di roccia e macchia mediterranea dove l'equipaggio griglia sardine, pollo e peperoni sulla brace mentre i passeggeri esplorano la costa o galleggiano nelle acque basse. Il pranzo è servito sul ponte: insalata, tzatziki, pane ancora caldo dalla cambusa e Mythos a volontà. Kalymnos, l'ultima isola, è più grande e meno incontaminata. La città portuale di Pothia si sviluppa su più livelli di case neoclassiche color pastello e il lungomare profuma di spugne, storicamente l'esportazione dell'isola, oggi un souvenir. I tour della crociera dei pirati alle 3 isole di Kos prevedono un'ora a terra, tempo sufficiente per passeggiare lungo la banchina, fotografare la chiesa di Agios Savvas o curiosare tra i negozi che vendono spugne di mare naturali in cesti di vimini. Il viaggio di ritorno dura due ore. Nel tardo pomeriggio il vento cala, le vele vengono ammainate e il motore diesel riporta la barca sulle acque calme. Il porto di Kos riappare alle cinque e mezza, con le mura del castello illuminate d'oro dal sole che scende. I passeggeri sbarcano ustionati, incrostati di sale e senza nulla se non un braccialetto e un telefono pieno di foto. L'esperienza è programmata, affidabile e costruita per essere ripetuta: gli operatori di crociera seguono itinerari identici sei giorni alla settimana da maggio a ottobre, tempo permettendo.